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È dolce, quando sul vasto mare i venti turbano le acque,

assistere da terra al gran travaglio altrui, non perché sia un

dolce piacere che qualcuno soffra, ma perché è dolce vedere

di quali mali tu stesso sia privo. È dolce anche vedere i grandi

scontri di guerra schierati nella pianura senza che tu prenda

parte al pericolo. Ma nulla è più dolce che tenere saldamente

gli alti spazi sereni, forti�cati dalla dottrina dei sapienti, da

dove tu puoi stare a guardare dall’alto gli altri, e osservarli

errare qua e là e cercare smarriti la via della vita, gareggiare in

qualità intellettuali, contendere in nobiltà di sangue e sfarzosi

di notte e giorno, con instancabile attività, per arrivare ad una

grande ricchezza e impadronirsi del potere. O misere menti

degli uomini, o ciechi animi! In quali tenebre di vita e in quanti

pericoli si trascorre questo poco di vita, qualunque essa sia! E

come non vedere che la natura null’altro pretende per sé, se

non che in quanto al corpo il dolore sia lontano, e in quanto

all’anima goda di piacevoli sensazioni, priva di affanni e di

timori?”

Già in altre mie recensioni avevo citato i primi versi del proemio al II

libro del “De rerum natura” di Lucrezio. Nel contesto di questa

recensione mi sembra ancora opportuno farlo, anche se con alcune

necessarie precisazioni. Qui si tratta di recensire un originale e

bellissimo libro di Orso Tosco “Nanga Parbat. L’ossessione e la

montagna nuda” (66thand2nd. 2023) dedicato a una delle

montagne più alte della terra e all’alpinismo estremo. Orso Tosco è,

sostanzialmente, uomo di mare, il sottoscritto che recensisce, uomo

di pianura. Orso Tosco che scrive dovrebbe essere, come afferma

Lucrezio, lontano dalle peripezie degli alpinisti estremi, dai loro
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dolori, dalle tragedie. Eppure… eppure… c’è coinvolgimento e

partecipazione nella sua scrittura. Come c’è il mio coinvolgimento e

la mia partecipazione nella lettura. Temi che riprenderò più avanti.

Intanto tutto ciò sta già a testimoniare lo spessore del libro.

Ma chi è Orso Tosco?    

Orso Tosco è nato a Ospedaletti nel 1982 e fa parte di quella

notevole schiera di scrittori nati in Liguria, di grande peso, a partire

da Calvino, per continuare con Elio Lanteri, Francesco Biamonti e

arrivare a Marino Magliani

Orso Tosco è sceneggiatore, ha scritto racconti per riviste come

Nazione Indiana e Watt. Il suo primo romanzo, una vera e propria

rivelazione, un romanzo inquietante bello, originale, distopico, è

stato “Aspettando i Naufraghi” (Minimum Fax  2018). Il suo secondo

romanzo “London Voodoo” (Minimum Fax  2022) è stato vincitore

della IX edizione 2022 del Premio Salgari di Letteratura

Avventurosa e  �nalista al Premio Zeno 2022.

E ora questo straordinario “Nanga Parbat” che, come si accennava

più sopra, parla del Nanga Parbat, non solo una delle più alte

montagne della terra, ma anche una montagna che rappresenta un

sogno, che possiede una forza magnetica che altre montagne non

hanno. Orso Tosco ci racconta con passione delle donne e degli

uomini che  non lo hanno solo contemplato ma che, spinti da una

vera ossessione, hanno messo a repentaglio le loro vite per

conquistarne la vetta. Ci racconta della rincorsa ai record, dei

rapporti con le comunità locali, delle vicende storiche, ci parla delle

vicissitudini dei più noti alpinisti come Albert Mummery, Elisabeth

Revol, Simone Moro, Daniele Nardi, Messner, Nives Meroi e altri, a

contatto con quella montagna dai tanti nomi inquietanti: la

Montagna Nuda, la Montagna Mangiauomini, la Montagna del

Diavolo.

Ma “Nanga Parbat” non è solo un libro su quella montagna, su quegli

alpinisti che l’hanno affrontata, spesso perdendovi la vita. È anche, o

soprattutto, un libro che è ricerca fenomenologica su cosa signi�chi

quel punto estremo in cui l’ultima neve lambisce il cielo. Non a caso

Orso Tosco, per la sua ricerca, si serve di grandi poeti e grandi

scrittori: quelli che con il loro potere visionario si sono avvicinati,

hanno cercato di comprendere quel punto estremo che sembra

sempre dissolversi non appena si ha l’impressione di averlo

raggiunto. Una ricerca, quella di Orso Tosco, che mette in rilievo non

solo il momento della conquista della vetta, ma anche il prima:
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“… mi sono soffermato, meravigliandomi, sull’enorme quantità

di energia e incoscienza contenute nella prima fase di

ciascuna di queste avventure; una forma d’amore

incandescente e totalizzante che prende il nome di

ossessione. Un amore che diventa un vero e proprio assedio

per le menti e i cuori di coloro che lo vivono, mettendoli

davanti alla certezza che per coronare il proprio sogno, anche

soltanto per provarci, dovranno essere disposti a lasciarsi

modi�care nel profondo: pur di rimanere fedeli a quella prima

visione, a quell’amore ossessivo, gli amanti del Nanga Parbat

accettano per�no di tradirsi, cambiando idea, modi�cando i

propri piani e scegliendo altri compagni di scalata” (Pag.113).

Leggendo il libro si ha come l’impressione che quello che spinge gli

alpinisti alle loro imprese estreme sia qualcosa che non è dicibile,

che non ha le parole per essere detto, è qualcosa che va oltre la

parola, forse qualcosa di ineffabile. Viene in mente Wittgenstein

quando affermava che quello di cui non si può parlare deve essere

taciuto. Ma la scommessa di Orso Tosco è proprio questa: dare la

parola all’indicibile, dare la parola a quello che non è possibile dire

scavando, con una scrittura che le scandaglia con sensibilità, le

profondità dell’animo umano. Una scrittura, allo stesso tempo, piana

e evocativa. Non è un caso che alla �ne del libro noi troviamo

un’ampia bibliogra�a che attinge molto, come si diceva più sopra,

alla letteratura e alla poesia. Questa bibliogra�a va considerata

come parte integrante del libro e gli autori citati nel testo come una

ulteriore chiave di comprensione.

Come chiave di comprensione del testo possono essere prese in

esame due parole che mi sembrano fondamentali: la prima è

tempismo, la seconda è intensità.

Per quello che concerne il tempismo Orso Tosco lo cita parlando di

Albert Frederick Mummery, uno dei più grandi alpinisti di tutti i

tempi:

“Figlio agiato della rivoluzione industriale – il padre fu un

importante imprenditore nel settore conciario nonché

sindaco di Dover –, Albert Frederick Mummery ebbe la

possibilità di dedicarsi esclusivamente alle due passioni della

sua vita, le scienze economiche e l’alpinismo. Occupazioni
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diversissime tra loro ma accomunate da un punto per

entrambe fondamentale: il tempismo, che altro non è se non

l’arte di prevedere i pericoli ed elaborare vie d’uscita in

grande rapidità” (Pag. 16).

E per quello che concerne l’intensità:

“E così Mummery, seppur sposato e padre di una bambina,

non riusciva a restare lontano dal proprio paradiso in terra,

che non erano le montagne, ma appunto l’intensità da loro

generata. Quell’intensità capace di donare a ogni decisione e

ogni gesto un’importanza capitale. All’opposto della vita

comune, quotidiana, in cui tutto risulta invece molto più

diluito, inde�nito, ed è quasi impossibile stabilire la portata

del nostro ruolo, visto che tutto sembra precederci e, al

tempo stesso, perfettamente in grado di proseguire anche

senza di noi” (Pag. 21).

Tempismo e intensità mettono in sospensione la temporalità che

scorre, consueta, con le ore che passano, la notte che si sussegue al

giorno, con le stagioni che, ciclicamente, passano e che è una

temporalità indifferente di quella dell’uomo; ma tempismo e

intensità mettono in sospensione anche il nostro tempo soggettivo

(già differente da quello della natura come è evidente nel romanzo

di Thomas Mann “la Montagna Magica” dove il tempo umano si

sovrappone, si mescola, ma spesso è diverso da quello che il

sanatorio, in cui sono ospiti i protagonisti del romanzo, scandisce).

Tempismo e intensità signi�ca che il tempo è compresso, è

compresso nei gesti, nei pensieri, nella  modalità di essere nel

mondo. Talmente compresso da generare una sorta di nontempo.

Sono, forse, il tempismo e l’intensità le qualità indispensabili che

accompagnano gli alpinisti verso quel punto estremo in cui l’ultima

neve s�ora il cielo e che, per certi versi, i poeti dimostrano di

conoscere e di aver frequentato? E’ questo che permette a entrambi

di essere oltre, di essere contemponeamente nel mondo, ma da

un’altra parte del mondo dove spazio e tempo coincidono?  Di

abitare un Altrove dove però si è a casa, di abitare un Altrove che,

però, è la propria patria che non è né Nazione, né Stato?
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C’è un capitolo originalissimo e molto drammatico ( ma drammi,

tragedie e lutti, visto il tema, sono presenti in tutti i capitoli) dove il

discorso dell’intensità viene ripreso: “Dall’eroina all’Himalaya. Un

racconto sulla fugacità”. Narra del polacco Tomasz Mackiewicz,

conosciuto da tutti come Tomek, del suo trasferimento da

Dzialoszyn, dove aveva trascorso l’infanzia in un luogo circondato

dalla natura, a Czestochowa:

“Catapultato in un contesto urbano dove i ragazzini invece di

conoscere i nomi delle piante e degli animali sniffavano colla e

rubacchiavano in giro, Tomek sperava che almeno le magliette

dei Sex Pistol, oltre a far imbestialire i propri genitori, gli

avrebbero permesso di uscire dalla solitudine, di trovare altri

come lui: quelli poco allineati, quelli che non tengono e non

vogliono tenere il passo di marcia”. (Pag.82).

Orso Tosco ci racconta di Tomek e dei suoi rapporti con l’eroina, del

suo sradicamento, dei tentativi di disintossicarsi:

“Ci vollero vari tentativi di disintossicazione, nuovi lividi,

rasature carcerarie e nomignoli odiosi prima di arrivare a

capire che l’alpinismo poteva essere lo strumento in grado di

trasformare la natura in una scarica intensa e assoluta come

quella dell’eroina. E ci volle quell’intuizione per condurlo, in

pieno inverno, �no alla montagna che Tomek, senza saperlo,

aveva cercato per tutta la vita: il Nanga Parbat” (Pag. 83).

Da qui parte Orso Tosco per tracciare un parallelo con William

Burroughs, autore cult della beat generation e delle esperienze che

ebbe con l’eroina. Parallelo e capitolo che sono un altro tassello per

la comprensione delle motivazioni che spingono gli alpinisti alle

esperienze estreme, altro tassello per comprendere quanto sia

importante quel punto al con�ne fra l’ultima neve e il cielo, quel

luogo dell’Oltre e dell’Altrove, ma forse unico luogo dove gli alpinisti

che si dedicano a queste imprese si sentono a casa.

“In un mondo doloroso e complesso, sovraccarico di

comunicazioni spesso sterili, molte persone trovano

nell’eroina un modo per interrompere il dialogo con la realtà e
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con sé stessi, e pur di ottenere questa tregua dalle parole e

dal pensiero sono disposti a farsi degradare e sempli�care

quanto serve. Ma l’affermazione che più di tutte lega

Burroughs a Tomek è questa ‘(La roba) è un’inoculazione di

morte che mantiene l’organismo in uno stato d’emergenza’. La

maggior intensità possibile a stretto contatto con il pericolo

costante di perdere la propria vita. Ecco dove Tomek riesce a

scambiare un’ossessione con un’altra: quando si rende conto

che l’alpinismo può avere lo stesso effetto della droga – anzi,

per�no maggiore, considerato il fatto che l’unico additivo

richiesto sia l‘ambiente circostante” (Pag. 84-85).

Tutti i capitoli di “Nanga Parbat” si leggono con grande

partecipazione. Si vorrebbe spingere gli alpinisti �no alla conquista

della vetta, si ha l’impressione di provare la loro stanchezza, il

freddo, le loro speranze, le loro tristezze. A volte si vorrebbe dir loro

“Non andate avanti, fermatevi!” Soprattutto quando

“ciononostante” (Pag.53) le condizioni particolarmente avverse,

proibitive, loro non si fermano.

Quando, all’inizio, ho citato Lucrezio affermando che qualche

precisazione era necessaria è esattamente questo che volevo

precisare: identi�cazione, coinvolgimento, partecipazione. Che è,

poi, il fascino di questo libro. Non ci sentiamo solo spettatori sia che

noi si sia donne e uomini di mare o di pianura.  Più Orso Tosco

descrive i tentativi di raggiungere la vetta, più va a fondo, nelle

profondità dell’animo umano, alla ricerca dell’insondabile.
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